
Che bella! La religiosità popolare. 
 
Quando abbiamo fatto il calendario delle celebrazioni mensili dell’Eucaristia, nelle 25 
Comunità del rio Içà, ci siamo preoccupati che fossero in una data vicina alla festa dei 
patroni, proprio per valorizzare la festa della Comunità. In rarissimi casi siamo riusciti a 
far coincidere il giorno della festa del Santo con il giorno mensile della Messa, appena 
per 5 Comunità i giorni coincidono, tutte le altre dovranno accontentarsi di avere il prete 
per la Messa e i battesimi una sera della novena di preparazione. Chiaramente le prime 
due Comunità sono state favorite: São João de Japuacuà  il giorno 24, il patrono é 
Giovanni il Battista (24 di giugno) e Nossa Senhora de Nazaré il giorno 25, la festa della 
Madonna di Nazaret é proprio il 25 ottobre. Così passando nello scorso 25 settembre 
avviso le famiglie che abitano a Nazaré che ci rivedremo il giorno della festa. Tutti mi 
guardano seri e si scambiano sguardi fra di loro, fino al momento in cui la signora più 
anziana, dona Maria – é lei che invita tutti per la festa della sua devozione – si alza e mi 
chiede: non potrebbe venire il giorno 24... facciamo uno scambio con l’altra Comunità 
vicina... solo per questa volta. La guardo stupito e ribatto: ma non é più bello il giorno 
stesso della festa della Madonna? Tutti sorridono e un signore di mezza età, la butta lì: 
venga pure il 25, ma non ci saranno le condizioni per celebrare la Messa, saremo tutti 
“porre”, alticci, ubriachi.... Bene, dico io, vedo con l’altra Comunità, ma credo non ci 
siano problemi, ci vediamo il 24 pomeriggio verso le cinque. Così il 24, senza molto 
entusiasmo partiamo da Santo Antonio alle 12:30 e arriviamo a Nazaré verso le 5 e 
mezza del pomeriggio, il fiume si é ulteriormente abbassato e in diversi punti sono 
apparse altre spiagge, bisogna stare attenti a non insabbiarsi e a non prendere qualche 
ramo o radice, che sono pericolosi perché capaci di bucare il fondo della barca. C’é molta 
gente, saranno state un centinaio di persone, molti bambini, anche lattanti, tanti giovani 
e giovani coppie, oltre, chiaro ai veterani. Sentono il motore della barca da lontano e, 
incuriositi, tutti sono sulla riva ad aspettarci. “Padre é la prima volta che c’é la messa 
próprio il giorno della festa, non era mai sucesso, seja bem vindo!”. Così dopo alcune 
chiacchiere in libertà, entro convinto di celebrare subito, ci sono anche due battesimi, 
“filhos do boto”, di ragazze madri. Ma la sala é deserta, solo una candela accesa davanti 
all’immagine della Santa. Mi guardo attorno e comincio a girare... chi sta prendendo il 
latte dalla mamma, chi sta furtivamente mangiando in cucina, una sala senza porte e 
senza pareti, aperta a tutti, chi sta namorando e si é appartato un poco, chi si beve uma 
birra in compagnia e scoppia mortaretti. Finalmente vedo dona Maria, é lei che 
organizza la festa della Madonna, viene sorridendo, con i capelli sciolti, una simpatica 
vecchietta quase ottantenne. Le chiedo: “quando celebriamo la Messa?” La risposta é 
pronta: “pazienza padre, alle 8 saranno tutti pronti, li lasci “tomar bagno”, di fatto tutti 
sono scesi al fiume ed è una festa di bimbi saltando in acqua, le donne sono più riservate 
e fanno il bagno vestite, gli uomini più spartani. Chiaro, tutto a suon di musica a balla! 
Comincio a preoccuparmi di come sarà la celebrazione... ci penserà Dio! 
Verso le 7:30 cominciano ad arrivare, così ne aprofitto per chiedere di dove sono. La 
maggioranza viene dalla città, da Santo Antonio, tutti amici e parenti. Chiedo se 
partecipano di qualche comunità, la maggioranza no. Qualcuno a volte va in qualche 
chiesa evangelica. Una coppia giovane viene da São Paulo de Olivença, sul rio delle 
Amazzoni, hanno fato 16 ore di canoa, con i loro genitori e altri della famiglia, per 
arrivare e partecipare alla festa della bisnonna! Bene, ho scelto alcuni canti tra i più 
semplici e conosciuti, il fedele Mosé mi aiuterà a cantare, perché una Messa senza canto 
é molto triste. All’improvviso tutti escono, c’é una canoa in arrivo. È il cantante con il 
suo compagno che suona la tastiera e, naturalmente, due casse acustiche stratosferiche, 
com tanto di luci lazer... Con un po’ di pazienza cominciamo...  La celebrazione dura circa 
una ora e mezza, con i due battesimi, e per mio grande stupore la partecipazione é delle 
più belle che abbia già vissuto. Il silenzio, l’ascolto della Parola, la riflessione dialogata 



con qualcuno che nella semplicità interviene. Anche le preghiere dei fedeli sono 
spontanee, quasi un miracolo! Poi la devozione di chi participa alla Messa in ginocchio e 
stringendo l’immagine di Maria di Nazaret, per ‘pagare’ una promessa fatta in tempo di 
malattia. Il musicista é próprio bravo e riesce ad improvvisare un accompagnamento dei 
canti religiosi. Tutti sono presenti, corpo e anima, lo si percepisce nell’aria, tutti stanno 
pregando davvero, giovani, adulti e bambini. Una dele mamme che battezza il suo 
bambino ha un nuovo compagno, molto giovane, lui mi chiede se ho un piccolo crocifisso 
da mettere al collo di quel bimbo che da oggi sarà già suo figlio, guardo nel mio zaino e 
trovo un Tau di Assisi... è la gioia di questo novelo papà che come Giuseppe accoglie la 
sua donna col suo bambino. Vedo una coppia giovane, quella venuta da lontano, da 
sedici ore di canoa, che mi guarda come se volesse dirmi qualcosa, la celebrazione va 
avanti, verso la fine. Molti fanno la comunione , loro no. Alla fine, quando inizia la festa 
e la musica diventa assordante, si avvicinano. Possiamo parlare? Dite pure. Stiamo 
insieme da sei mesi, viviamo a Tabatinga perché frequentiamo la stessa università, non 
siamo sposati... possiamo fare la comunione? Ci manca molto questo momento di 
incontro con il Signore... Rispondo: c’é una legge e c’é la vostra coscienza. Per la legge 
non potreste, e spiego loro i motivi. Ma dovete decidere in coscienza, qual’é il vostro 
progetto di vita? Noi vogliamo sposarci, essere una famiglia, ma adesso non possiamo, 
ci mancano troppe cose... ma é il nostro sogno. Ascoltate il vostro cuore, non si fa la 
comunione perché si é in regola..., ci nutriamo del Signore Gesù, della sua Parola e del 
suo corpo e sangue per avere la forza di camminare e realizzare il bene, per conservare 
la fede e non mollarci nelle sfide della vita. Pregate il Signore insieme, ogni sera e ogni 
mattina, e ascoltate il vostro cuore, la vostra coscienza che vi indicherà la strada 
migliore, con umiltà e con gioia. Se no il prossimo prete che incontrerete potrebbe dirvi 
il contrario... Grazie padre, le vogliamo bene. Vogliatevi bene l’um l’altra e siate sereni, 
il Signore vi ama! Così ormai sono le undici di sera e decidiamo di ritirarci sulla barca, 
prepariamo le amache e proviamo a dormire. La musica ci accompagna la notte intera. 
Alle 6 ci alziamo, prepariamo un café in fretta perché alle 8 ci aspetta un’altra comunità, 
quella di São João. L’alba ormai rischiara il giorno, usciamo dalla barca e, sorpresi, ci 
accorgiamo che sono tutti svegli. O meglio, non hanno dormito e si vede dalle facce! 
Mamme con i bambini, giovani e ragazze, gli uomini riuniti a discutere di politica e delle 
elezioni amministrative ormai imminenti. Salutiamo, per riprendere il viaggio, ma dona 
Maria ci chiama: “non potete andare senza provare il latte e cioccolato, nescau, che 
sempre viene offerto nella festa dei Santi. Così scendiamo e ci prepariamo per una 
seconda colazione in compagnia di tutti i presenti. Padre, possiamo chiederle un favore? 
Certo, se posso. Lasci guidare il suo compagno di viaggio, Mosé, e dia una volta sul lago 
venendo verso la nostra Comunità, e ci benedica rimanendo in piedi sulla barca... come 
fa il papa. E così fu, papa per 15 minuti. In un silenzio profondamente carico di fede, 
all’aurora di um nuovo giorno, scende la benedizione del Signore su coloro che hanno 
fatto festa alla Madonna di Nazaret, e con applausi e mortaretti riprendiamo il viaggio. 
“Padre, non era mai sucesso di avere la Messa il giorno della festa. L’aspettiamo il 
prossimo anno, ci saremo tutti”. È la fede semplice della nostra gente, la religiosità 
popolare. Che bella! 
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