
Mezzo vuoto.... o mezzo pieno? 
É proprio così, quando ti offrono un bicchier di vino e il livello é proprio a metà, 

lo guardi e ti chiedi: questo bicchiere é mezzo vuoto o mezzo pieno? Io preferisco 
sempre essere positivo e apprezzare quanto mi viene offerto e può essere accolto con 
gioia. É pur sempre il “vino” che rallegra il cuore dell’uomo! 

Così ad ogni viaggio il cuore raccoglie le fatiche e le gioie della realtà incontrata. 
Non mi nascondo che a volte il disanimo si fa sentire. Dopo una giornata iniziata alle sei 
del mattino per raggiungere una Comunità e poter ripartire per un servizio nella 
parrocchia vicina di Amaturà, perché il prete colombiano si é preso le ferie, preferendo 
rimanere lontano in questo tempo di politica a volte violenta. Arrivo dopo sette ore di 
navigazione e trovo la chiesa chiusa: “padre, ci deve essere un errore, il parroco si é 
confuso perché qui la messa é sempre al mattino, non abbiamo ancora energia nella 
cappella”, “non ci sono problemi, dormo sulla barca e domani mattina celebriamo nella 
chiesa parrocchiale che é domenica” rispondo. E così é stato, alle 7:30, con poche 
persone celebriamo, fortuna che c’era un giovane che suonava e una ragazza che 
cantava e hanno aiutato a ringraziare, poi una signora di mezz’età che cantantando il 
salmo mi ha fatto venire la pelle d’oca, l’ho ringraziata per il suo canto di lode e di fede! 

Nel viaggio di ritorno facciamo sosta a Patià, comunità indígena per celebrare 
l’Eucaristia. Vengo a sapere che l’animatore non ha avvisato nessuno, c’è un forte 
contrasto politico che ha diviso la Comunità. Così passiamo di casa in casa e, scusandoci, 
avvisiamo le famiglie che benevolmente accettano di prepararsi per la celebrazione 
domenicale.  

A Moinho avevo una grande aspettativa, il mese passato ci eravamo riuniti a casa 
del Cassique (líder della comunità) e concordato di spostare la messa alla sera per una 
maggiore partecipazione delle famiglie e di preparare la festa del patrono, Santa Lucia, 
il tredici dicembre, cominciando anche la costruzione della cappella come luogo di 
incontro e segno della fede, che potesse esse usata anche dai fratelli evangelici nel segno 
dell’unità. Ma quando arrivo, nel pomeriggio, mi avvisano che non c’é quasi nessuno, 
solo due famiglie e pochi bambini. Sono tutti sul lago a pescare, già da tre giorni e 
torneranno domani... quando io sarò già a sei ore di navigazione, risalendo il fiume per 
raggiungere la prossima Comunità. Sorrido e prepariamo la celebrazione con i bimbi e 
le due mamme, una é molto interessata e ravviva la mia speranza, le lascio le dispense 
preparate per il cammino dell’Avvento/Natale e le chiedo di riferire agli altri che non 
sono presenti. Passiamo la notte e all’alba ripartiamo. 

Chiedo agli amici di São Lazaro di anticipare la celebrazione nel pomeriggio, 
invece che alla sera, so che alcuni non ci saranno, ma pazienza, domani alle 8:00 ho la 
messa e un battesimo con due famiglie giovani che vivono in un ramo secondario del 
fiume, molto isolate. Così dopo la celebrazione, sempre gioiosa per la partecipazione dei 
piccoli, ripartiamo per passare la notte due ore più avanti, dovremo navigare 
accendendo il faro perché il sole sta già rientrando. Arriviamo al porto e vediamo un 
movimento di canoe, transportando viveri e caricando bambini... “padre abbiamo 
pensato di partire questa notte per arrivare domani a Santo Antonio per le elezioni”. 
Rispondo che c’é tempo e possono partire domani dopo il battesimo. “Lasciamo per il 
prossimo mese, anche i padrini stanno partendo con noi...” Bene, state attenti che 
viaggiare di notte é pericoloso. Ringrazio il Signore e mi addormento sull’amaca, stanco 
e pensieroso, che neanche le zanzare riescono più ad infastidirmi. 

A Nova Canaan, quase sette ore di navigazione, scendo per vedere se si ricordano 
che la sera, nella scuola, abbiamo la Celebrazione Eucaristica. Sembrano sorpresi, ma 
una signora interviene: “Si padre, non ci sono problemi, apriamo la scuola e può venire 
a celebrare la ‘sua’ messa”. Mi si rivolta lo stomaco e sorrido: “Certo, faccio un bagno e 
ci vediamo verso le sette e mezza per pregare insieme, ringraziare il Signore e celebrare 
la ‘nostra’ messa!”.  



É ancora molto difficile il cammino di una fede che sia anche vissuta e condivisa 
fraternamente, in Comunità, é difficile far crescere una appartenenza ecclesiale, il 
sentirsi Chiesa – Popolo di Dio. Erano abituati a vedere il frate 2 o 3 volte all’anno, solo 
per battezzare i loro figli; ora una presenza mensile é quasi troppo esigente, senza 
parlare della difficoltà di riunirsi per ascoltare la Parola e pregare insieme nel giorno del 
Signore... il cammino é davvero lento e lungo! 

“Quale gioia quando mi dissero, andremo alla casa del Signore”, così nella 
Comunità di São Vicente hanno iniziato a riunirsi tutte le domeniche per celebrare la 
Parola di Dio e pregare insieme. Si fermano per conversare della vita delle loro famiglie 
e festeggiano i compleanni. Ora vogliono costruire la cappella della Comunità, hanno già 
scelto il luogo, vicino alla scuola, al centro dell’aldeia. Il Cassique incentiva tutti a 
collaborare e ad essere presenti. Anche gli uomini ci sono e i giovani, alcuni dei quali già 
papà a 16/18 anni, vengono com i loro bimbi e le loro mogli. É bello vedere che il seme 
produce frutto e questo ravviva la speranza in una Fede che sia davvero possibilità di 
una vita fraterna. Certo, rimangono dei segni di vecchie incrostrazioni religiose. Una 
giovane mamma, che animava il canto, viene a cercarmi sulla barca per chiedere 
spiegazioni. Ho avuto un figlio da un mese e ancora non ho fatto il rito di purificazione, 
come Maria nel tempio. L’ascolto con rispetto e le chiedo da dove venga questa 
preoccupazione... mi risponde che alcune amiche che frequentano l’Assemblea di Dio, 
chiesa evangelica, le hanno detto che é impura e deve chiamare il pastore per essere 
purificata... così pure le donne, quando hanno il mestruo, non possono entrare in chiesa, 
né fare la comunione.... ho già 57 anni e ho sentito parlare che anche nella chiesa 
cattolica si facevano questi riti, e mi vieni in mente che già in un’altra comunità alcune 
donne non facevano la comunione... i mariti mi dissero che non potevano perchè 
stavano nei ‘loro giorni’... Spiego a questa mamma da dove vengono queste cose, legate 
all’associare il sangue alla vita, la perdita di sangue con l’impurità. Ma spiego che la 
verità é esattamente il contrario: la donna perde sangue quando non rimane incinta 
perché il suo organismo si rinnova e si prepara per la possibilità di accogliere una nuova 
vita nella prossima ovulazione. Quindi la rassicuro e le dico che la Fede ha cancellato 
queste pratiche religiose e riconosce la bellezza della vita presente anche nel come il 
Signore ha voluto le sue creature, anche nel funzionamento del corpo. E mi chiedo: 
quando, finalmente, ci libereremo da paure ancestrali che le religioni hanno usato, 
perdendo la gioia e la bellezza della vita! La Fede ci rende uomini e donne liberi, nuovi 
nel cuore e nella mente. Purtroppo queste nuove chiese evangeliche stanno 
riprendendo tutte queste norme religiose della legge di Mosé, così rivendicano e legano 
le persone caricandole di pesanti fardelli. Ma la Parola del Vangelo, che annunciamo, ci 
ha liberato dalla Legge! 

E come non ricordare la gioia di 5 fratelli, orfani di padre (brasiliano morto nel 
traffico di droga) e di madre (peruviana morta di malattia), che non hanno registro e 
quindi non esistono per la società... la gioia di essere battezzati, di essere accolti e 
sentirsi riconosciuti, membri di una Comunità. La possibilità ora di fare anche il registro 
civile, perché hanno un documento che attesta chi sono: il registro di battesimo.     

A Novo Pendão chiedo se possiamo anticipare la celebrazione alle quatro del 
pomeriggio, perché il giorno seguente vorremmo partire presto alle 6:00 del mattino, ci 
vorranno dodici ore ininterrotte per arrivare a casa alle 6:00 del pomeriggio del sabato 
e così la domenica poter votare e scegliere il nuovo sindaco. “Certo padre, senza 
problemi!” Chiedo se davvero non ci sono problemi e se avevano programmato altre 
cose... “Solo volevo uscire a pescare un pesce per pranzare, ma non ci sono problemi”. 
Cosi prendo alcune salsicce sulla barca, un chilo di riso, uova e biscotti e li ringrazio 
condividendo ciò che era rimasto per il viaggio di ritorno. Noi mangeremo in casa, 
assaporando quel mezzo bicchier di vino che rallegra il cuore dell’uomo! 
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