
Um fiume “fiorito”! 
 
Questa mattina alle 8:30 scendo al porto, encontro Moises, fedele compagno di viaggio, 
e usciamo con destinazione “Nazaré”, una Comunità sul fiume Solimões (rio delle 
amazzoni) a un’ora e mezza di navigazione scendendo... ci vorranno almeno due ore per 
risalire al ritorno. Due manovre per schivare le imbarcazioni che ci avevano stretto e, 
finalmente, sull’immensità dell’acqua. Il fiume é ancora basso, deve crescere nei 
prossimi mesi di almeno cinque o sei metri. Ci dirigiamo verso l’altra sponda per evitare 
spiagge ancora visibili e altre appena sotto un metro d’acqua, ostacolo pericoloso... e 
mentre allungo lo sguardo, qualcosa mi sembra strano: l’acqua ha uno strano colore 
verde! Poi metto a fuoco e vedo il fiume completamente coperto di fiori verdi della 
dimensione di dieci o venti centrimetri, che galleggiano e rendono la superficie 
dell’acqua come fosse un giardino fiorito. Non credo ai miei occhi e chiedo a Moises di 
dove viene questo spettacolo. È il temporale di ieri, il vento forte e l’acqua agitata hanno 
portato nel fiume i fiori dei laghi. Per lui cosa normale, già vista dopo i temporali. Quello 
di ieri me lo ricorderò per un po’, stavo al volante dell’imbarcazione e nel giro di dieci 
minuti il cielo é diventato cupo e il vento ha cominciato a farci ballare, poi le onde si 
sono ingrossate e la pioggia ci ha tolto quasi totalmente la visione. Mi sono portato 
subito vicino alla costa, a pochi metri per riuscire a vedere il tragitto, ma non é stato 
facile... bella esperienza! Ma ritorniamo a noi, dopo un temporale il fiume si transforma 
in un giardino fiorito! Dopo la Croce viene la Risurrezione! Dopo la prova, la Speranza. 
Così ripenso ai giorni passati dal 9 al 18 ottobre, da Santo Antonio al confine con la 
Colombia, percorrendo tutta l’estensione della nostra Parrocchia.  
Nella Comunità di “São Vicente”, la prima lungo il fiume, ci sono proprio tutti, dal cacique 
all’ultimo bimbo che prende ancora il latte al seno della madre. Alcuni giovani 
commentano sottovoce: già erano quatro o cinque anni che non venivo alla messa... e 
ne avevo proprio bisogno! Uma gioia grande, la Comunità ha preso sul serio l’impegno 
a ritrovarsi la domenica mattina per la preghiera, e anche la colazione comunitaria, una 
mano aiuta l’altra. Così piano piano mamme, figli, uomini e giovani si sono riavvicinati al 
Vangelo. Preghiamo Dio per il dono della perseveranza! 
Già a “Nossa Senhora das Dores” continua la difficoltà di riunirsi solo quando arriva il 
prete. Battezziamo alcuni bambini e benediciamo le nozze di uma coppia che vive 
insieme da dieci anni e hanno cinque figli. Speriamo che qualcosa si muova e che questa 
famiglia possa aiutare le altre a scegliere di celebrare insieme il giorno del Signore. 
A “Santa Maria” non siamo mai arrivati perché la notte era proprio scura e ci siamo 
incagliati nella sabbia di una spiaggia apparsa nel mezzo del fiume. Così dopo tre 
tentativi ci siamo arresi, gettiamo l’ancora e appendiamo le amache per dormire. Ci 
fermeremo al retorno, due case piene di bambini, lascio il foglio della programmazione 
mensile e così mi accorgo che nessuno sa leggere e scrivere, né gli adulti né i ragazzi che 
non frequentano la scuola. Ci vorrebbe un insegnante disponibile la sera... perché di 
giorno si lavora la terra...  
La Comunità di “Moinho” é in subbuglio, stanno riorganizzandosi, c’é un cacique molto 
giovane anche se già padre di quatro bambini, celeriamo alla sera nella sua casa. 
Vogliono costruire la chiesa, ma hanno il problema di due famiglie evangeliche, che 
celebrano il culto. Dico loro che la chiesa può essere di tutta la Comunità, senza divisioni 
di religione, anzi può essere um luogo per sentirsi tutti figli e figlie dell’unico Padre. 
Importante é che ci sia rispetto per le devozioni e i modi complementari di vivere la fede.  
Passiamo la notte in “São Sebastião” e giungiamo a São Lazaro dopo diverse ore di 
viaggio. É una Comunità tutta cattolica e vorrebbero rifare la chiesetta, ma l’olio per il 
motosserra é molto caro... porterò loro um po’ di benzina e l’olio che devo cambiare nel 



motore della barca (serve per lubrificare quando si tagliano le assi di legno), così non 
avranno più scuse. Staremo a vedere. 
Ripartendo da “Nova Canaan” um bambino mi chiama e mi disse: ne hai ancora di quelle 
collanine (rosario) perché ho due sorelline che la vorrebbero.... Esco dalla barca e vedo 
un papà sulla canoa con i suoi tre figli. Mi chiede perché non sono andato da loro, nella 
Comunità di “Pronto Socorro”, rispondo che sono passato, ma una donna mi ha detto 
che non c’era bisogno perché erano passati tutti alla chiesa evangelica della Croce. Il 
papà mi guarda serio e triste, poi mi disse: no, padre, può venire perché abbiamo 
bisogno della preghiera. Così concordiamo che dal prossimo mese, prima di celebrare 
nelle Comunità di Nova Canaan e di Novo Pendão, passerò da loro nel pomeriggio e 
potremo pregare insieme. 
A “Itù” ci sono solo due mamme com i loro molti bambini, la nonna e il marito sono 
partiti al mattino presto per vendere pesce a cinque ore di distanza, perché non c’era 
più niente in casa. Ma con i bimbi é sempre una festa, anche se piove e sei scivolato nel 
fango e nonostante i molti carapanã (zanzare) che partecipano all’incontro.  
A “Mamurià”, per la festa di san Francesco, hanno pitturato la chiesa e anche la 
staccionata di giallo, hanno già messo la Croce com la scritta: JESUS RESSUSCITOU e sono 
orgogliosi del loro lavoro. Pranziamo insieme, uova di pesce, pirarucou, grandi come 
uova di gallina. 
La comunità di “Nova Esperanza” la troviamo deserta, solo una famiglia. Gli altri sono 
scesi in città (due giorni di viaggio) perché hanno alcune persone ammalate. Non 
celebriamo, ma ci raccontano della caccia. Hanno rischiato la vita, ma sono riusciti a 
uccidere sette cinghiali. Incuriosito chiedo se ci sono altri animali, e la risposta é positiva. 
C’é molta cacciagione e anche animali feroci come le “onçe” (pantere) che spesso si 
avvicinano alle abitazioni. Già in altre comunità si sono lamentati perché le scimmie 
distruggono il raccolto di granoturco e rubano le banane. In conpenso qui un buono 
spezzatino di macaco (scimmia) é all’ordine del giorno! 
Finalmente “Ipiranga”. Ci presentiamo ai militari per registrare i nostri documenti. 
Visitiamo alcune famiglie e la sera celebriamo sotto uma veranda. La partecipazione é 
um po’ migliorata, ma credo che la mancanza di un luogo di preghiera sia una difficoltà 
in più. Così ne parliamo la sera tra una birra e carne arrostita di ‘porco do mato’ 
(cinghiale), nella casa del tenente responsabile. Chiedo se fosse possibile avere un pezzo 
di terra per una piccola cappella in legno, visto che tutta la propietà é dell’esercito. La 
risposta é positiva, poi all’improvviso: Venga padre, che le faccio vedere um deposito in 
muratura che non stiamo usando da diversi anni.... Ottimo, sarà la nostra chiesetta di 
Santo Espedito, patrono dei militari. Noi ripartiamo il mattino presto, alle cinque e 
trenta, perché ci aspettano due giorni di viaggio per rientrare a casa, ma alcuni 
animatori, presenti all’incontro, si incaricano di riunire la gente e di discutere la 
proposta. Vedremo il prossimo mese se ci saranno novità.  
Il fiume é molto largo, ci sono molte insidie nell’acqua che scorre lentamente e 
impetuosa, ma alcuni fiori ci riempiono di gioia e mantengono viva la Speranza. “Non 
abbiate paura, io ho vinto il Mondo” ci diceva Gesù. Non abbiate paura ci ripete oggi di 
fronte alle sfide che la Vita ci presenta. Coraggio!    
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